805 Mickaëlle Paty et Émilie Frèche : la sœur et l'écrivaine... une rencontre pour faire revivre Samuel Paty
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Pour les quatre ans de l'assassinat de Samuel Paty, Mickaëlle Paty, sa sœur, et l'écrivaine Émilie Frèche s'unissent à travers deux ouvrages, « Le Professeur » et « Le cours de monsieur Paty » chez le même éditeur, Albin Michel. Ensemble, elles restituent avec précision les derniers jours de l'enseignant et rendent hommage à son combat pour la liberté d'expression. Dans cet entretien croisé, elles évoquent leur rencontre, puis leur collaboration, leur quête de vérité et les enjeux du procès qui s'ouvre en novembre.

Depuis l'assassinat de son frère Samuel, Mickaëlle Paty s’efforce de maintenir vive sa mémoire. Émilie Frèche, écrivaine et cinéaste, l’a rejointe dans cette mission. Le 16 octobre, pour les quatre ans du drame, elles ont publié deux ouvrages chez Albin Michel.

D’abord, Le Professeur, une pièce bouleversante signée par Émilie Frèche, conseillée par Mickaëlle Paty, qui évoque les derniers jours de l'enseignant. Ensuite, Le cours de monsieur Paty, un livre écrit à quatre mains qui restitue avec une précision clinique ces onze jours entre un cours sur la liberté d’expression et la mort de Samuel Paty. Alors que le procès des complices du crime se tiendra du 4 novembre au 20 décembre à Paris, nous les avons réunies pour un entretien croisé.

Marianne : Avant de former un duo, de collaborer pour ces deux livres, comment vous êtes-vous rencontrées ?
Mickaëlle Paty : C'est Émilie qui est venue à ma rencontre. Je l’ai appris plus tard, mais elle était venue me voir au Théâtre de l'Œuvre l'année dernière, pour les trois ans de la mort de mon frère. Et c'est par l'intermédiaire d'une amie commune qu'elle a réussi à me joindre. Émilie avait écrit une pièce de théâtre sur mon frère et tenait à m’en donner lecture.

Je sortais du « procès des mineurs » qui m'avait beaucoup affecté. Quand j'ai reçu sa pièce, je n'ai pas eu la force de la lire immédiatement. Il m'a fallu près de deux semaines avant de m'y plonger vraiment. Puis je l’ai rappelée et je lui ai dit : « Tu m’as fait revivre mon frère. Merci. C’est la première fois en trois ans. »
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Émilie Frèche : Cette réaction m’a beaucoup émue. C’était celle que j’attendais. Car si j’ai tout de suite ressenti le besoin d'écrire sur cette histoire, il n’était évidemment pas question de blesser les proches. Je voulais que Mickaëlle, qui, à l’époque, prenait seule la parole au sujet de son frère, comprenne ma démarche, celle d’écrire sur l’injustice. C’est le thème central, récurrent, de toute mon œuvre. J’ai réalisé un film, Les engagés, sur le calvaire des mineurs isolés, écrit un film et un roman sur les parents dont les enfants sont partis en Syrie faire le djihad, signé un texte et un film sur le calvaire d’Ilan Halimi… Le destin tragique de Samuel Paty ne pouvait que trouver un écho en moi.

Mickaëlle, avec une précision presque pointilliste, vous a alors apporté des précisions factuelles sur le fond de l’affaire…
Émilie Frèche : Oui, des détails très précis que je ne connaissais pas, car toute ma documentation venait de la presse. Ce qui m'a profondément impressionnée, c’est le travail d’enquête qu’elle a effectuée, toute seule, sur tous les protagonistes de cette affaire. Et la manière dont elle a tout consigné, recopié de son écriture appliquée dans des cahiers spécialement dédiés à cet effet.

Comment vous êtes-vous mises d’accord pour faire dire telle phrase plutôt qu’une autre à Samuel ?
Émilie Frèche : Je me souviens que Mickaëlle m'avait dit cette phrase qui m'avait beaucoup marquée : « Je ne sais pas si les mots que tu as mis dans la bouche de Samuel sont exactement ceux qu'il a prononcés, mais tout l'esprit de Samuel est présent dans ce texte. » Et c'est ça qui compte, au fond – la fidélité à l'esprit de Samuel.

À LIRE AUSSI : Il y a 4 ans, l'assassinat de Samuel Paty : sur C8, les vérités de Mickaëlle Paty sur la mort de son frère
L'important n’est pas que ce soit vrai, que ce soit vraisemblable. C'est une notion clé. Tout ce qui pouvait être attesté dans la réalité, je l'ai mis. Par exemple, les réponses à ses e-mails, je n'ai pas modifié une seule ligne. Et la fiction est venue se loger aux endroits où il y avait des blancs, des silences.

La peur est omniprésente autour de lui. On la saisit très bien dans le texte. Comment la restituer ?
Émilie Frèche : En tant que dramaturge, la question que je me pose, c’est : comment traduire cette émotion ? Comment la rendre palpable ? Dans un essai, on peut dire simplement : « Il a eu peur du début à la fin. » Mais au théâtre, comment faire ressentir, partager cette peur ? Comment la faire vivre au public ? Tout y participe : la répétition des tableaux, les silences, les noirs en fin de scène, la musique, les projections vidéo des tweets qui tissent une sorte de toile d’araignée emprisonnant le personnage. C’est la somme de toutes ces choses – texte et mis en scène – qui vous procure ce sentiment de peur.

La fiction permet donc de restituer ce que le journalisme ne peut pas ?
Émilie Frèche : Oui, la fiction va à des endroits où aucun autre médium ne peut aller. Elle convoque l’imaginaire. Et elle a ce pouvoir unique de recréer le présent. Or, pour ce que j’avais envie de faire passer autour des notions de laïcité et de liberté d’expression, par exemple, c’était fondamental, car toute discussion à ce propos est en quelque sorte écrasée par l’assassinat de Samuel. Rien n’est plus audible une fois que cet événement a eu lieu. Mais avec le théâtre, on revient dans le temps d’avant la mort, dans le temps de la raison, et le dialogue est à nouveau possible. Ainsi, alors que le public sait comment l’histoire se termine, il s’autorise à rire, à certains moments.

Mickaëlle Paty : Je dirais même que le public semble attendre le moment où quelqu’un fera le bon geste, celui qui changera tout, qui empêchera la mort de Samuel. Comme si elle pouvait être encore évitée, alors que tout le monde sait bien que non. C’est une expérience physique étrange.

Quelles étaient, justement, les choses paradoxalement drôles dans les derniers jours de Samuel Paty ?
Émilie Frèche : Rien n’était drôle. Mais tout était absurde. Et de cette absurdité, Samuel se moquait, comme lorsqu’il dit, à un moment dans la pièce, pour répondre à ses détracteurs : « Alors maintenant, non seulement je ne suis plus laïque, mais en plus, je suis raciste ?! »
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Mickaëlle Paty : C’était tellement lui. Samuel, je le reconnais parfaitement dans ce type d’humour. Il avait même écrit un e-mail disant que l’année prochaine, il ne parlerait plus de la liberté d’expression, mais de la liberté de circuler en Chine ! Il jouait de l’ironie pour ridiculiser les arguments des autres.

Sur l’humour, justement, ce qui était drôle chez lui, c’était peut-être simplement l’esprit Charlie. Les caricatures étaient là pour faire rire, à l’origine. Le simple fait de les montrer prouvait peut-être que Samuel avait un vrai sens de l’humour.
Mickaëlle Paty : C’est évident. À la fin de chaque cours, il s’amusait toujours à faire une petite blague à ses élèves. Ce n’est pas tous les professeurs qui auraient eu cette idée. La plus connue, celle que l’on retrouve dans le livre, et que j’ai voulu absolument inclure, car c’est un moment où je retrouve un peu le sourire en pensant à mon frère. Il disait : « C’est quoi un yaourt dans la forêt ? » Vous avez la réponse ?

Non !
Un yaourt nature !

À l’inverse, quel a été le passage le plus difficile à cadrer pour vous dans ce texte ?
Émilie Frèche : La question des caricatures. Comment fait-on, au théâtre, pour les montrer comme Samuel les avait montrées à ses élèves ? Il fallait rester fidèle à son esprit, c’est-à-dire ne pas imposer ces caricatures au public, mais marcher dans ses pas en lui laissant la liberté de les voir ou non. Et puis essayez de dire quelque chose de plus : poser au public la question de l’offense. En se moquant un peu, si possible.

Deuxième versant de votre double collaboration. Comment, Mickaëlle, ce projet de collaboration s’est-il mis en place pour aboutir à votre livre : Le cours de monsieur Paty ? Et d’où est venu votre goût pour l’écriture ?
Mickaëlle Paty : Au départ, je devais simplement écrire une préface de 15 pages à la pièce d’Émilie ! (rires) Le goût de l’écriture, je l’ai vraiment découvert en décembre 2020. Un professeur à Alès, Gilles Roumieux, apparaissait dans la presse régionale pour avoir conduit ses élèves à réfléchir à ce qui s’était passé avec la mort de Samuel. J’ai trouvé ça vraiment extraordinaire. Cela m’a touchée profondément. Je traversais une période compliquée avec l’adolescence avec qui j’étais pour le moins fâchée à ce moment, mais ce professeur avait trouvé une manière d’aborder ces questions avec eux. Je me suis dit : « Ce type fait un travail formidable, je ne peux pas le laisser tout seul. » Alors, je me suis permis de le contacter.
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Comment a-t-il réagi ?
Mickaëlle Paty : Lui, il était vraiment ravi, car il n’aurait jamais imaginé que les textes qu’il avait produits à Alès arriveraient jusqu’à moi. Et pourtant, c’est bien ce qui s’est passé. Il m’a recontactée, je crois, dès le lendemain. Il est comme ça, très réactif, et il m’a dit : « Je suis en train de préparer un livret avec un recueil des témoignages de mes élèves, et j’aimerais que vous fassiez la préface. » Et là, je me suis retrouvée chez moi, sans jamais avoir écrit une ligne de ma vie, à me dire : « Une préface ? Mais je ne sais même pas comment on écrit une préface ! » J’étais perdue. Pourtant, je ne pouvais pas le laisser tomber, ni lui ni ses élèves. C’est à ce moment-là que j’ai pris un stylo pour la première fois et écrit cette préface.

Et ensuite, vous vous êtes lancée dans des discours, des textes… Pourquoi ce titre, « Le cours de monsieur Paty » ?
Émilie Frèche : En fait, je me suis rendue compte, en parlant de cette histoire autour de moi, que beaucoup de gens n’avaient aucune idée du contexte dans lequel Samuel avait montré les caricatures. Certains imaginaient un prof pro-Charlie débarquant en classe en disant : « Soyez Charlie, voici des caricatures ! » Ils ignoraient tout de son cours, et de la manière dont il l’avait construit. Il fallait donc l’offrir au plus large public possible. Tout est parti de ce titre que j’ai proposé à Mickaëlle, « Le cours de monsieur Paty ».

Mickaëlle Paty : Oui, et il n’y a eu aucune hésitation. C’était une évidence pour moi.

Et là, vous vous dites : « OK, on vise une publication pour le 16 octobre de l’année prochaine » ?
Émilie Frèche : Oui. La forme s’est imposée d’elle-même. Un récit à la première personne, parce que ce combat pour la vérité et la dignité de Samuel, Mickaëlle veut le porter depuis le début. Et ensuite, l’architecture du texte a coulé de source. D’abord le cours, ensuite la cabale, et puis la mise en perspective de cet acte terroriste, comme la chronique d’une mort annoncée depuis au moins vingt ans.
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Mickaëlle Paty : J’ai laissé Émilie me livrer un premier jet, et j’ai commencé à intervenir ensuite, pour apporter des précisions, inflexions, corrections à chaque fois que c’était nécessaire.

Émilie Frèche : Mickaëlle a mené un travail d’enquête exceptionnel. Elle avait une documentation sans fin, une connaissance parfaite du dossier.

Comment avez-vous mené ce travail, Mickaëlle ?
Mickaëlle Paty : Avec des cahiers. Émilie a pu en voir une partie cet été, quand on a retravaillé le texte ensemble. J’ai une mémoire visuelle assez développée, donc je ne suis pas constamment en train d’ouvrir mes cahiers, mais je sais exactement où chaque information se trouve. Si on me demande quelque chose, je sais dans quel cahier et à quelle page je peux retrouver l’information.

Sur le fond, pour résumer, vous avez traqué les angles morts de l’enquête pénale, les petites lâchetés ?
Émilie Frèche (nous coupe) : Je me permets d’intervenir sur le mot « lâcheté ». Je trouve le terme dur, comme une condamnation morale à laquelle se livrerait Mickaëlle à l’égard de ceux qui n’ont pas su/ pu empêcher le drame, et qui la place dans une logique de vengeance. Or, elle ne l’est pas. Et chaque fois qu’elle aurait pu laisser s’exprimer sa colère, (qu’on peut bien aisément comprendre), j’ai veillé à la ramener à une écriture purement factuelle des évènements.
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Elle ne parle par exemple jamais de lâcheté. Mais de renoncements. Et ce que l’on montre dans le livre, c’est qu’avant de renoncer, beaucoup de gens se sont battus individuellement pour faire vivre nos principes.

L’exemple le plus criant est celui de la rectrice. L’année précédant le drame, elle se rendait dans une école et trouvait des mamans voilées dans le hall. Elle rappelait alors la loi à la directrice – pas de signes ostensibles d’appartenance religieuse à l’école – ce qui lui valut le lendemain d’être traitée d’« islamophobe » dans le Parisien. Un an plus tard, quand elle se retrouve face à l’affaire « Samuel Paty », elle n’a logiquement qu’une envie : éviter le scandale pour ne pas se reprendre un article dans la presse… Les menaces contre un de ses enseignants passent alors au second plan. Elles basculent dans l’angle mort.

Tout de même, sur les lâchetés, vous écrivez ceci : « Il est à noter qu’à ce stade tout le monde sait que Z. ment puisqu’elle était absente le mardi 6 octobre. Il n’y a donc pas eu de discrimination à son encontre. Cette histoire est une pure fiction, et pourtant aucun des collègues de mon frère ne compte dénoncer ce mensonge pour faire cesser la rumeur malfaisante qui se répand à son sujet, et qui déclenche des hordes d’insultes et de menaces le visant personnellement. Le plus important semble d’écrire au rectorat pour se désolidariser des choix pédagogiques de Samuel. C’est en tout cas ce qu’envisage de faire un des trois professeurs qui aurait dit la veille au téléphone à un de ses collègues que "Samuel a merdé". » Lâcher à ce point Samuel, ce n'est toujours pas de la lâcheté du côté des profs ?
Émilie Frèche : Ce ne sont pas les profs, mais seulement deux profs. Deux profs sur une communauté enseignante qui en compte cinquante-deux. Mais pour ces deux profs, c’est bien pire que de la lâcheté. C’est de l’ignominie.

Mickaëlle Paty : Oui, ce qu’il faut remettre en perspective, c’est le ratio. À Conflans-Sainte-Honorine, à l’époque, il y avait 52 professeurs. Donc, ce n’est pas 52 profs qui se sont opposés à mon frère, mais bien trois sur 52. C’est important parce que cela montre que ce n’était pas la majorité qui cherchait à « en découdre » avec lui par les mots. C’est un point crucial pour nous. Ceux qui ont vraiment commis des actes de parole déplacés vis-à-vis de mon frère, alors qu’il était sous la menace d’islamistes locaux, sont une minorité.

À LIRE AUSSI : Mickaëlle Paty : "On ne fera pas triompher nos idéaux avec des ours en peluche et des 'Vous n’aurez pas ma haine'"
Émilie Frèche : Il faut aussi comprendre que les autres qui se taisent, eux, sont pris dans un système. Et puis surtout, on ne sait jamais comment on va réagir face à la peur. Il ne faut pas oublier que, bien sûr, Samuel était visé personnellement, mais le collège entier l’était aussi. Il aurait très bien pu y avoir d’autres victimes, que ce soit parmi les élèves ou le personnel. Personne ne sait comment on réagit face à une telle peur. Mais ces deux-là, ceux qui ont écrit les e-mails, sont des salauds. Et ils le sont d’autant plus qu’ils ont utilisé la messagerie interne du collège, de manière à ce que tout le monde puisse les lire.

Et surtout, ils savaient que la fille de Brahim Chnina mentait…
Mickaëlle Paty : C’est là que réside le gros problème. Qu’à un moment, certains aient pu penser que Samuel avait fait une erreur, d’accord, c’est possible. Mais à partir du moment où les faits ont été établis, quand il a été prouvé que cette élève était absente, ça aurait dû tout stopper. Mais non, ils ont continué.
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Émilie Frèche : À un moment dans la pièce, Samuel dit au référent laïcité : « Il y a une chose simple à faire pour que cette rumeur infâme à mon encontre s’arrête : dénoncer le mensonge de cette gamine. » Mais pourquoi cela a-t-il été si compliqué ? Le référent laïcité répond : « Parce qu’au-delà de ce mensonge, il y a des gens que vous avez froissés. »

Ce terme, froissé, renvoie au ressenti d’une autre élève du collège. Même si cette situation avait été résolue avec sa mère, Samuel avait pris le temps d’expliquer à la maman que, pour respecter le principe de laïcité, il était nécessaire que sa fille sorte du cours. Cela respectait sa liberté de conscience. Mais malgré tout, ce sentiment d’avoir été froissé est resté, un sous-entendu qui a circulé parmi d’autres élèves, et Samuel devait encore s’en expliquer.

On est là au cœur du processus par lequel les islamistes exploitent la notion d’islamophobie. On entend souvent dire que les islamistes sont dans une posture de victimisation, et que cela alimente le djihadisme…
Émilie Frèche : Oui, l’islamophobie est le cheval de Troie des islamistes. L’affaire Samuel Paty en est l’illustration parfaite : sous prétexte de défendre des individus qui seraient soi-disant victimes de discrimination (la jeune menteuse), on attaque nos principes (la liberté d’expression et la laïcité), et on affaiblit la République. À tous ces gens, on a envie de dire : « Maintenant, on vous voit. Et on ne vous laissera plus faire. »

Avez-vous reçu des retours de professeurs disant qu’ils avaient été touchés par ce qui est arrivé à votre frère et que votre livre les avait aidés ?
Mickaëlle Paty : Aujourd’hui, quelque chose de sympa s’est produit. Clionautes, association de professeurs d’histoire-géo, a mis notre livre en avant, invitant les gens à le lire. Je suis sensible à ces retours positifs, même si volontairement, je me tiens à l'écart des réseaux sociaux. Je les observe de loin, mais je n'y suis pas personnellement, et je ne compte pas m'y plonger. Cependant, ça ne m'empêche pas d'être touchée par ces messages, par le soutien que beaucoup de personnes expriment. C’est vraiment encourageant de voir à quel point notre travail résonne avec eux, et même sans être présente sur ces plateformes, je ressens tout ce qui en émane de positif.

Quand se jouera la pièce Le Professeur ?
Émilie Frèche : Le 15 novembre à Chilly-Mazarin (Essonne), dans le cadre d’un festival de la laïcité. Puis elle sera montée en septembre prochain à Paris, mais je ne peux pas vous en dire plus pour le moment.
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Le procès qui vient, Mickaëlle vous vous y rendrez, Émilie Frèche vous le couvrez pour Le Point. Qu’en attendez-vous ?
Mickaëlle Paty : Il y aura des moments, je pense, qui seront historiquement très importants. On va essayer, en tout cas, de combler quelques zones d’ombre. Mais la vérité judiciaire n’est pas LA vérité. Il y aura encore des trous, c’est inévitable. Et des moments durs à avaler. Les avocats de Sefrioui ont annoncé leur ligne : demander sa libération totale. Ils l’ont dit dans une longue interview d'une heure, en arguant que, selon eux, c’était l’islamophobie d’État qui justifiait à l’époque sa cabale contre mon frère.

Émilie Frèche : Ce sera le procès des procès en islamophobie, et la cour devra, in fine, se prononcer sur une question qui dépasse de loin la seule affaire Samuel Paty : est-ce que la violence commence toujours par des mots ? Et est-ce que ceux qui disent ces mots à l’origine d’actes barbares portent une responsabilité pénale ?

***

Le Professeur, Émilie Frèche, Albin Michel, 128 pages, 12 €.

Le cours de monsieur Paty, Mickaëlle Paty, avec Émilie Frèche, 208 p., 17,90 €.
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